本文作者：哈布斯堡的彼得巴甫洛夫斯克大公
前文說到，成龍的導演技巧，還是在羅維門下時，與自己的貴人兼好友陳志華，一起打磨了《少林木人巷》《蛇鶴八步》《一招半式闖江湖》三部片，都是陳志華執導，成龍主演。
羅維是著名的片場暴君，暴躁起來連李小龍都敢吼。成龍在他手下只能做乖乖仔，唯命是從。當然那些作品也都是失敗的。
但是，羅維交給陳志華執導的幾部作品就不一樣了，因為陳志華不僅不強勢，還與成龍建立了良好的友情關系，凡事商量著來。這也是，他們一起合作的《一招半式闖江湖》已經在有限范圍內開始搞笑了，玩起了動作喜劇，但對于古板的羅維來說，這過于背經離道，以至于羅維看到后大怒，直接將這部影片雪藏了。直到成龍離開了羅維影業，羅維才廢物再利用，從廢片庫里將這部他看不上的影片撈出來上映，收割了一筆票房。
由于羅維的限制，也由于陳志華的水平也確實有限，《少林木人巷》《蛇鶴八步》《一招半式闖江湖》三部作品也難言成功，依舊是失敗之作。但是，聰明的成龍卻從陳志華那里學會了如何做一名導演。然后，還是在羅維的門下，他單獨執導了《笑拳怪招》，一舉拿下1979年的年度票房冠軍。出師了，甚至青出于藍而勝于藍。
至于編劇，他加入嘉禾后，得到了鄧景生，一舉成為他的黃金搭檔，為他之后一系列電影的故事都打下了基本保障。從1979年的《師弟出馬》一直到2012年的《十二生肖》，兩人合作長達30多年，這期間絕大多數成龍華語作品，編劇都是鄧景生，妥妥的黃金搭檔。
然后，他還在吳思遠的思遠影業門下，與袁和平一起打造了《蛇形刁手》與《醉拳》，袁和平是他的大大師兄，兩人都是于占元的徒弟，袁和平離開后洪金寶才晉升為了大師兄。而吳思遠的好處，在于他放開了對成龍的束縛，積極鼓勵他在影片里表達自己的想法。就這樣，他動作動作的風格，有袁小田老前輩手把手的教，有大大師兄的設計，在那里積累了不少經驗，包括小人物喜劇的定位，近身纏斗的打法，喜劇元素的加入等，都得到了開發。
然后，到了嘉禾，開拍第一部作品《師弟出馬》。可以看出，在這部影片里，已經相當完善了。成龍的標準成氏喜劇風格，已經初步成型了。
問題在于：他的動作喜劇風格到底是怎么形成的呢？
前面那些元素是零散的，他是如何拿捏在了一起的呢？
這點，我買了成龍兩本自傳，一本早年英譯的一本朱墨的，都沒提。
所以，只能不負責任地猜了。
畢竟，成龍沒啥文化，除了會簽名不認識幾個字，這個前文里已經說過了。這樣是沒有辦法自學系統性的東西，只能靠手把手的現教。沒錯，需要手把手現場教學才能夠，耳提面命，耳濡目染。
鄧景生替他寫故事，這個幫他解決了一個大問題。陳志華教他了一些導演技巧，然后袁和平也教了他一些。袁和平與袁小田還教了些近身纏斗如何在鏡頭中呈現的問題。還有，石天也言傳身教了一些喜劇的表演手法。
但是，這還不夠。
因為，我們都知道成龍的動作喜劇風格，很多來自西方的默片時代的喜劇大咖，包括哈羅德·勞埃德、巴斯特·基頓、查理·卓別林。甚至，《A機會》里有些鏡頭都是逐幀還原了巴斯特·基頓的《三個時代》，成龍自己也承認這部片是在向巴斯特·基頓致敬。
可是，那些早期的好萊塢電影技法，他是如何學來的呢？
赴美的兩年里，他主演了一部《殺手壕》，客串性質地出演了《炮彈飛車》。這兩部都不是喜劇片，票房也不成功，想從這里偷師電影技巧，很難的。
那么，有沒有一種可能，成龍和他大師兄三毛哥一樣，是跟紐約大學高材生麥嘉學的好萊塢技法。
現在你們知道我為什么不趁熱打鐵的寫成龍，非要兜回洪金寶那邊，把他和麥嘉、劉家榮一起搞嘉寶電影這件事先講了吧。
因為這件事不先說，就沒法提這一茬。
在袁和平導演的《醉拳》里，和《蛇形刁手》不同，成龍已經演繹出了兩人近身輾轉騰挪的技巧。
在風格上，第一部《蛇形刁手》還有些拘謹，幾乎還是老式的動作片，成龍風格只是乍現崢嶸。等到《醉拳》時，已經是相當成熟現代動作喜劇片了。
在之后的《A計劃》等經典成龍電影中，能夠明顯的感覺到，彼時的成龍電影有三大風格，第一是搏命，第二是西式默片的喜劇風格，尤其是對查理·卓別林和巴斯特·基頓的致敬，這就是純西式風格了，像羅維這樣的老北派導演是不會的，也不可能教給成龍。
第三就是和袁小田學的近身道具流打法，這個能在《醉拳》找到雛形，之后在《師弟出馬》里和元彪的板凳對戰，以及和石堅的拆家大戰里能找到源頭。
問題在于，好萊塢式的西式默片流，成龍是哪里學來的？
你可能會說，和昆汀一樣，自學不行么？
大佬，你考慮一下時代，有沒有一種可能，昆汀·塔倫蒂諾和成龍就不是一個時代的人。在成龍面前，昆汀只是小字輩。
昆汀的電影啟蒙是邵氏功夫片這不假，但這是起源于他擔任錄像租賃點店員時期的瘋狂閱片積累。
（2003年時昆汀·塔倫蒂諾家中的影視存貨被曝光）
雖然錄像帶這個玩意1951年就在美國克洛斯公司發明了。
但那是電視臺和各種商業機構用的大型錄像帶。
而我們80后熟悉的，小時候經常看的家用錄像帶和錄像機，是日本jvc公司在1976年才開發的VHS錄像帶。這玩意連同放它的家用錄像機要在1976年9月9號才在日本作為最新科技推出。
什么時候回流香港，我不知道，我也沒查到。
但是這種新事物，剛開始誕生的時候，應該不是從家用出版開始的，我們都知道，錄像廳這個東西，剛誕生的時候，因為錄像機并不在普通民眾中普及，應該是現有影院式的錄像放映廳，然后等民眾手里錄像機慢慢普及以后，才會有錄像帶租賃店的。
考慮到那會錄像機才發明一兩年，你覺得成龍是在哪里看的西方默片？
不看怎么學習呢？
在錄像帶普及以前，如果你是電影愛好者，想看個老片，是很不容易的，你需要去電影院預約，包個場，讓電影院給你找來拷貝，專門為你放一次。
當然一般人可能消費不起，他們通常會眾籌，湊夠一定人數才去電影院包場。
當然大老板不一樣。前面我們也提過，楚原曾經拍過一部潮汕片《辭郎洲》，就是一群潮汕老板來邵氏，邵逸夫專門給他們放《流星蝴蝶劍》的時候萌生的主意。
可見，那會，看電影還是需要到電影院去包場的。
這就顯然不是早期成龍能消費得起的了。
所以，我不負責任的猜測，有沒有一種可能，成龍曾經混進過嘉寶，和麥嘉，有過什么我們不知道的事情。
1979年，嘉寶出過一部電影，《搏命單刀奪命槍》，劉家榮導演，洪金寶、劉家榮主演，編劇是日后新藝城的三個老板之一、文膽黃百鳴。所以，后來出碟的時候，也被宣傳冠以“新藝城橋王組合，功夫喜劇祖宗作”的字樣。
這個故事非常新奇，說的是由劉家榮和洪金寶飾演的師父，斗了一輩子，然后決定各自收徒繼續斗，結果劉家榮收的徒弟由洪金寶飾演，洪金寶收的徒弟由劉家榮飾演。等于兩個人演了四個角色，非常的新奇，有趣。
如果你去翻它的豆瓣頁面，看演職員表，會發現火星也在演員表里。
別急，往下拉到頭，最后一行赫然寫著：
動作特技：成龍。
看到這個的我驚呆了。
臥槽，成龍真的混進過嘉寶么？
我趕緊去翻我在群里要的洪金寶大全集，臥槽居然沒有這部電影。
這是《龍的心》和《快餐車》之后，第三次我發現大全集里居然沒有，《搏命單刀奪命槍》。
于是一番找片源，最后終于找到了，翻了片尾字幕表，沒有成龍啊！
影片里的動作指導兼主演都是洪金寶、劉家榮。
那就把片子看一遍，臥槽真好看，武狀元梁家仁的陌刀好帥，火星的大番薯演的有模有樣，劇情真好看，但依舊沒有找到成龍啊。
但豆瓣這么寫它總是有原因的。
總不能，是成龍在澳洲打工的時候看了不少默片吧。
所以，我還是傾向于，成龍一定通過三毛哥混進過嘉寶，見過麥嘉。然后，被麥嘉現場教學了。
雖然我到現在為止沒有找到過一點證據。
只能猜。
如果不是麥嘉，那也一定存在一個從美國系統留學過的新浪潮人士，加入了成龍的團隊，然后將西方的巴斯特·基頓、卓別林、勞埃德系統講給了成龍聽，讓他的電影技法有跡可循。可是，這個人除了麥嘉，還會是誰呢？
這里還是傾向于麥嘉，因為有三毛哥的關系在呢，做下橋梁一點都不難。因此，盡管麥嘉與成龍沒有正式合拍過影片，但不影響私下里他們有交集。畢竟，圈子就那么大，就那么幾個人。
別忘了，本文的開頭部分，提到成龍與陳志華導演一起合作，于1976年，拍完了《少林木人巷》之后，馬上又合作拍攝了一部《一招半式闖江湖》。影片拍完之后，交給老板羅維，結果羅維勃然大怒，直接雪藏了這部影片。
為什么呢？
因為羅維是老一代導演，有板有眼的老古董那種。而《一招半式闖江湖》是一部搞笑的動作喜劇，過于現代性了，就很不入他的法眼。
可是，成龍與陳志華也很委屈。為啥？
因為他們是跟風。跟的誰？
跟的是上映于1976年的《一枝光棍走天涯》，麥嘉編劇，麥嘉執導，劉家榮、黃家達、喬宏主演，麥嘉、吳耀漢、 郭追等聯合主演。一部標準的動作喜劇片。麥嘉、吳耀漢可都是留學回來的新浪潮人士。
這個《一枝光棒走天涯》也不是原創，而是改編自好萊塢經典影片《黃金三鏢客》，“東木”克林特·伊斯特伍德年輕時作為演員的經典代表作，“鏢客三部曲”的第三部。這也是麥嘉剛從美國回來后的第一部香港作品，復刻了西部片經典來練手，屬于典型的新浪潮前奏。
1976年，這是一個什么年份呢？李小龍去世之后，整個香港動作片的天都塌了，萬馬齊喑。成龍都很狼狽地去了澳洲當廚師去了嘛。只有劉家良于1975年憑借《神打》，剛剛冒出點要火的苗頭來。1976年，劉家良推出《陸阿采與黃飛鴻》，劉師傅終于火了。香港動作片終于走出了冬天，乍寒還暖。
那時候的成龍，剛從澳洲回來，要拍動作片，壓根無處學習。劉家良的硬橋硬馬他也學不來，劉師傅身在邵氏，也不可能分資源給他。只玩玩古典的武俠動作片，結果拍一部撲一部。這種情況，看到獨立制作的這部麥嘉作品《一枝光棒走天涯》，在玩動作喜劇。那簡直像北斗星一樣，擦亮了黑暗的天空，讓成龍求學若渴的如獲至寶。
這不剛好是最佳的靶子，是優質學習對象嘛。何況它來自好萊塢，世界電影中心。先進啊。不學它還能學誰？
那時候，成龍對于自己的認知還是有的，知道自己長得不夠帥，演不了器宇軒昂的大俠。古龍也對他當頭棒喝過。
所以，他與陳志華就很好地去學習了麥嘉，向好萊塢看齊，然后鼓搗出了連名字都極其類似的《一招半式闖江湖》，同樣學麥嘉玩動作喜劇路線。只是，沒想到惹到了古板的羅維，影片被雪藏，跟風沒有跟上，還直接掐滅了成龍探索動作喜劇路線的火苗。直到成龍離開了羅維影業，在吳思遠那里，與大大師兄袁和平進行合作，才終于再次找回了自己，正式走上了動作喜劇的路線，拍出了《蛇形刁手》與《醉拳》，終于走對了自己的電影路線。
也是在成龍離開了羅維影業之后，羅維才從廢片庫里搜羅出《一招半式闖江湖》，并延檔4年之后才上映，結果票房只有42萬，也一個大寫的慘。當初就上映，直接跟隨《一枝光棍走天涯》，說不定就火了呢。好在，對于羅維來說，這是廢物再利用，42萬對于他來說屬于純利潤，能多賺一分錢就是一分。
在功夫片荒漠時期拍的影片，在功夫片百花齊放的年代上映，肯定要輸嘛。毫無疑問。
話說回來，早在1976年，成龍就已經通過跟風麥嘉，在以他為師了。等到了《搏命單刀奪命槍》，能夠近距離學習麥嘉，他一定不會放過這個機會。畢竟，成龍還是很好學的。
喜劇片，學麥嘉，是沒錯的。后來，周星馳開始大火的《一本漫畫闖天涯》，也是在學麥嘉的《一枝光棍走天涯》。麥嘉，就成了成龍與周星馳共同的師傅。香港兩大喜劇流，居然是同源，你能想象到嗎？當然，周星馳那已經是1990年的事了。成龍自1976年就開始學了。
接下來要聊的《龍少爺》，也可以很清晰地看出它的故事結構與早一年上映的麥嘉作品《追女仔》高度相似。《師弟出馬》還在學習劉家良、洪金寶、袁和平，還在傳統動作片里打轉，轉眼就瞄到新浪潮上來了，學習麥嘉，總是沒錯的。麥嘉靠肢體語言靠玩梗搞笑，也比許氏兄弟市井喜劇更先進，不學他還能學誰呢？
我打心里覺得，大鼻哥應該也和三毛哥一樣，比劉家良師父更早接觸的新浪潮。
所以，成龍能夠在新時代里如魚得水，而劉師傅就慢慢被淘汰了。
接下來，要聊的《龍少爺》，就形式上還是民國動作片，但骨子上已經有現代時裝動作片的模樣了。再然后，就到了《A計劃》，一個新式的成龍，一徹底成型的成龍，就徹底完成了突破，開啟了香港動作片的新風新局面。
那么，《龍少爺》到底是什么樣的一部片？成龍有哪些成功與失敗的經驗呢？
投稿、合作、加入讀者群